穿城堰穿越市井煙塵
穿城堰靜靜地流淌了多少年?已很難找到確鑿記載。經(jīng)過了一次次清淤、治理,以及大規(guī)模的城市建設(shè),當(dāng)?shù)玛柊l(fā)展壯大為一座中心城市時(shí),穿城堰已經(jīng)淡出了人們的視野。
只有老縣城的居民們說,穿城堰還在鋼筋水泥的構(gòu)件和樓群的完全覆蓋下流淌,再也找不到一處敞亮的河道而已。
德陽置縣于唐代,但修筑起城墻,從而形成一座真正意義上的縣城卻是在明代。特別是到了明代中期,各封疆大吏和守臣無不把修筑城池作為頭等大事來抓。一是鑒于四川境內(nèi)頻發(fā)戰(zhàn)亂, 必須加強(qiáng)筑城用以防御;二是明初社會經(jīng)濟(jì)開始恢復(fù),到中期有了積累,為修筑城池打下了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。正是在主客觀條件具備的情況下,從明代中期開始,包括成都府在內(nèi)的全川各州、縣都掀起了修建城池的高潮。德陽縣的城池修建,始于明天順初年,以石頭為主筑起城墻,全長一千三百丈;城墻外護(hù)城的河水、城墻內(nèi)人畜的飲水以及消防、衛(wèi)生等都必須依傍有水的河流方能滿足。
我們大致可以判斷,穿城堰穿城而過是自然的流經(jīng)加人工的筑堰。
在民國前的官修縣志中,穿城堰被稱為黃膠堰,流進(jìn)縣城后與百姓朝夕相處,漸漸的就被叫作穿城堰了,約定俗成。民國28年(1939)版《德陽縣志》始將穿城堰記載進(jìn)去。的確,作為綿陽河(綿遠(yuǎn)河)的支流,它從北到南,貫穿了大半個(gè)德陽縣城。
穿城堰自縣城的西北角左拐,然后流經(jīng)正北面的五臺山和縣署后院。德陽縣署初建于何年,無從考據(jù),只查到明洪武十四年再建,卻遭兵燹毀圮的記載。到了清代,朝廷出臺過硬性規(guī)定:各地文武官員皆設(shè)衙署。按照“吉地不可無水”和“祥址要選高處”的觀念,德陽縣署衙門的主體建筑就建在了縣城中軸線的北起點(diǎn)上——既接水又靠山。
水是穿城堰,一河的清冽,流得不緊不慢;山是五臺山。清嘉慶版縣志稱,五臺山是縣北綿延百里的小丘;民國版縣志則說是自然或人工壘砌的城北屏障。現(xiàn)在已看不到小丘在當(dāng)時(shí)是如何綿延,但從整個(gè)縣城的地勢來看,確屬北高南低。清代時(shí),縣署經(jīng)上任的各縣令陸續(xù)修繕擴(kuò)建,至嘉慶十三年,才形成較完整的建筑群,依照吏、戶、禮、兵、刑、工六房有序排列。隨著時(shí)光推移,到了民國建立,縣衙改為知事公署,撤去萬歲牌,降下黃龍旗,升起五色旗。民國十九年(公元1920年),知事公署又改稱縣政府,豎起“青天白日滿地紅”,原戶、倉、工、吏、民、刑、兵、禮八房改名為各局、科。過去的左文右武、前衙后邸的房舍或被徹底改造,或拆除重建。只有大門口兩棵雌雄異株、三人合抱的皂角樹還依然蓬勃,雌株結(jié)著飽滿、黑亮的皂角。
鐵打的衙門流水的官。民國期間,川內(nèi)各地軍閥割據(jù),入住縣政,委派官員,征糧收稅,籌餉派款。因德陽離成都近,又地處川陜要道,縣城雖小,卻是兵家必爭之地。當(dāng)時(shí)的德陽就流傳著“匪如梳,兵如篾,縣官來了刀子剃”的民謠。我曾讀到過本地已故王朝華老先生寫的一篇文章,說的是1920年,四川發(fā)生“倒熊(熊克武)”與“驅(qū)逐滇、黔軍”之戰(zhàn),遂有了德陽一日三換知事(縣長)的故事。先是熊克武軍第五師師長呂超“倒熊”后,自任川軍總司令,于7月2日委任其手下團(tuán)長汪銘鼎任德陽知事。剛兩月,熊克武率大軍反攻成都。呂超就急忙調(diào)汪銘鼎去前線御敵。汪銘鼎離開縣署,總得有人來替,于是,一大早就在縣衙門的照壁上貼出告示,又委任庹青云為德陽知事。然而剛剛中午,熊克武的前鋒游擊軍就攻進(jìn)德陽縣城并趕走了庹青云,另外委派任德俊為德陽知事。知事?lián)Q過去換過來,縣人就遭殃了。按照當(dāng)時(shí)的條令,官來必酒席相迎,官去必銀錢相送。否則,給予這座城市的,不是兵燹就是搶劫。
新中國成立前夕。劉伯成、鄧小平指揮第二野戰(zhàn)軍和西南服務(wù)團(tuán)分左、右兩翼從東、西、南三面合圍成都,賀龍則率十八兵團(tuán)、七軍十九師和西北南下工作團(tuán)十萬兵力從北面翻越秦嶺合擊成都。
1949年5月,賀龍把西北地區(qū)和晉綏三個(gè)分區(qū)抽調(diào)的6000多名干部集中在山西臨汾黨校學(xué)習(xí),進(jìn)行南下動員。我曾經(jīng)聽德陽的一位山西南下干部講述當(dāng)時(shí)的情景。針對一部分干部不太愿意到西南去,怕適應(yīng)不了環(huán)境等思想問題,賀龍?jiān)诖髸嫌哪卣f,我們有些同志聽說西南地區(qū)很落后、很艱苦,就想留在家鄉(xiāng)不走了。我們在座的都是共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員和革命戰(zhàn)士,大家不是天天說要解放全人類嗎?為了抗日,為了革命,到了晉綏,我們吃了整整八年的小米和黑豆。難道大家就不能為了革命,再到大西南去吃幾年大米嗎?賀龍接著又說,四川是天府之國,是個(gè)好地方,你們?nèi)チ私Y(jié)個(gè)女學(xué)生,有大學(xué)生、高中生,你們說好不好?這話引起一陣大笑,大家都高聲說:好!賀龍又講,四川是蔣介石的最后老巢,敵情嚴(yán)重,反動組織也多,有青、紅二幫,還有土匪,把老百姓害慘了!我們?nèi)チ艘阉麄內(nèi)肯麥?,建立新政?quán),五年后,你們哪個(gè)要回來都可以。
1949年12月上旬,十八兵團(tuán)所屬部隊(duì)配合“二野”在南線組成的包圍圈,從北線排山倒海般突破胡宗南“秦嶺防線”,于中旬抵達(dá)綿陽、德陽一帶。
南下部隊(duì)所向披靡,沿途國民黨守軍聞風(fēng)而逃。
1949年12月23日,德陽解放。新成立的以南下干部為主要構(gòu)成的縣人民政府進(jìn)駐原德陽縣署。
工作的頭緒很多,卻有條不紊。無論是接管建政、清匪反霸;還是接下來的“一化三改造”——社會主義建設(shè)和社會主義改造并舉。整日里,都能看到干部們嚴(yán)肅的面孔和忙碌的身影??h政府院內(nèi),只有一輛車,是從國民黨軍隊(duì)繳獲的美式中型吉普。司機(jī)姓簡,大家都叫他“簡吉普”。“簡吉普”人很胖,冬天也要出汗,就在脖子上搭一條白毛巾,每天將車轟轟隆隆地開進(jìn)開出——他要拉著干部們下鄉(xiāng)村,把所有老舊的鄉(xiāng)、保長撤職,吸收思想進(jìn)步的青年建立新政權(quán);在縣城,他要拉著干部們重新登記注冊戶口,同時(shí)摸清一些反動黨團(tuán)和會道門中的骨干分子。于是,碰到書記、縣長了,“簡吉普”用毛巾抹著臉上的汗,忍不住就要提建議再添一輛車,以免領(lǐng)導(dǎo)去綿陽行署匯報(bào)工作和開會都沒有車坐啊。書記、縣長參軍入黨前都是山西農(nóng)民,說:這有甚,咱們可以趕班車哩,同志們整天價(jià)比咱還辛苦!的確,到了禮拜天,干部們根據(jù)安排,還得加班把過去縣署后院所有空置的地方辟為田地,點(diǎn)包谷、種紅苕,再挑上穿城堰的水進(jìn)行澆灌。
正如賀龍所言,后來干部們都相繼組建了自己的家庭。住宿不夠,就在政府大院靠近穿城堰的后門蓋起了縣人委家屬院——縣里科級干部的專屬大院;其余干部則分別安排在收歸成公房的五臺山一帶和四街大院居住。于是,整個(gè)縣城里,居住在大院的新德陽人與街面、巷道、大雜院的老德陽人,就構(gòu)成了兩個(gè)不同層面、兩種特質(zhì)的社會生活和文化空間。新德陽人的眼中,天空嶄新明亮,他們個(gè)個(gè)意氣風(fēng)發(fā),充滿自信,笑笑的夾著公文包快步走路;老德陽人好似不為所動,坐在街沿邊,只拿眼睛看著他們,嘴里依然在說著油鹽柴米、家長里短。
社會生活空間和文化空間的重組,以及縣城里點(diǎn)點(diǎn)滴滴的悄然變化,都在預(yù)示著社會新格局即將到來。
如果將三代都居住在德陽老縣城的居民稱為“土著”的話,那么“土著”與新德陽人有一個(gè)共同點(diǎn),那就是他們飲用和使用的都是穿城堰的水!
水的那種包容和渾然一體,那種遵其渠道、不變行程的一往無前令人贊嘆。至今,我的記憶中還有一件事總也抹不去。那是到了文化革命期間,造反派奪了縣委、縣政府的權(quán),整天將科級以上職務(wù)的干部弄到縣政府大禮堂里進(jìn)行批斗,致使很多日常工作都停止了下來。這天下午,已經(jīng)缺糧多日的盤龍公社(現(xiàn)蟠龍鎮(zhèn))麻風(fēng)病院的四十多個(gè)麻風(fēng)病人,蒙頭垢面、穿著很久未換的衣服直接來到了縣政府,他們要找民政科的科長批救濟(jì)。其實(shí),民政科長和所有科室的科長正在臺上陪同書記、縣長挨批斗,每個(gè)人的胸前掛著倒寫姓名的木牌,將腰彎成了九十度。一位科員趁造反派不注意,貓著腰就跑上臺將麻風(fēng)病人的事告訴了民政科長??崎L二話不說,取下脖子上吊著的木牌就向臺下走,卻被造反派一把楸住了。科長說現(xiàn)在有一件非常重要的事必須去處理。造反派說:你再不老實(shí),就去“坐飛機(jī)”!科長的聲音就大了,說:幾十個(gè)麻風(fēng)病人就要進(jìn)會場了,你們就不怕傳染?!造反派一聽,臉就白了。
科長是放著小跑離開批斗會場的。在院里的籃球場上,科長站在這邊籃板下,幾十個(gè)麻風(fēng)病人站在那邊籃板下。一見科長手里還提著木牌,麻風(fēng)病人就罵開了:媽那個(gè)比,難怪救濟(jì)批不下來,狗日的他們整天都在批斗人嗦!科長是個(gè)山西人,鼻音很重地說:救濟(jì)要批哩嘛,你們不要再在街上和院里亂走了,就站在這圪旦,要聽話哩。于是,科長返身到了批斗會場,嘴巴湊在彎著腰的縣長耳邊說明情況,請縣長在臺上發(fā)動一下,讓全機(jī)關(guān)的干部回家去找些舊衣服捐獻(xiàn)給麻風(fēng)病人;再就是給食堂打招呼弄些飯菜。
批斗會就這么散了。好多的干部挽起衣袖褲腳下到穿城堰的小碼頭。他們都是好把式,勁也大,扁擔(dān)擱在肩上,雙手將木桶壓在堰河里灌滿水一擔(dān)一擔(dān)的往上挑。女干部則在七、八個(gè)秧盆里用清淡的石灰水浸泡、洗滌麻風(fēng)病人換下的臟衣服。傍晚,緊靠穿城堰的縣政府后院的圍墻邊,晾滿了七長八短的衣褲;而麻風(fēng)病人們也吃飽了肚子,在穿城堰細(xì)微的流水聲中沉沉睡去……
這是個(gè)月明星稀之夜,穿城堰輕腳輕手地離開了縣政府后門繼續(xù)前行,經(jīng)過了一個(gè)深邃的涵洞,然后向左折身橫穿縣城北街龍橋。龍橋修建早于清嘉慶年之前,長丈余,處在北城墻的承樞門和馬王廟前,這是整個(gè)縣城的左青龍位置,于是龍橋得名。過了龍橋走上署前街的衙門口,其實(shí)就站在縣城的中軸線上了。衙門口的小人書店,每天開門最早,卻要等到下午放學(xué)才擁來小學(xué)生,一分錢看一本連環(huán)畫;沒帶錢的,一支牙膏皮也行。對面的福音堂大門始終緊閉,圓弧拱門上的浮雕已經(jīng)剝脫且長了一些草,這個(gè)由英國傳教士吉禎祥修建的基督教堂已經(jīng)十分破敗了。龍橋的西側(cè),是穿城堰一處較大的水碼頭,可以容納十?dāng)?shù)人在河邊淘洗。岸上,煤廠的工人,將發(fā)好的煤面往煤機(jī)里填,再將模具放上去使二錘敲打數(shù)下,腳踩踏板,一只蜂窩煤就唰地冒將出來。橋的東側(cè),有著三、五院人家隔河而居,因?yàn)殡x煤廠近,總會受熟人之托去排買蜂窩煤的隊(duì)列。此時(shí)的穿城堰因地形原因,流水湍急多了,而且向右一個(gè)硬柺就到了梨兒園。
梨兒園是德陽縣城中的一處地名,也是較大的一片人口稠密聚居的區(qū)域。區(qū)域內(nèi)數(shù)十座公館、雜院,都是民國時(shí)期遺留的建筑,它們分布于穿城堰兩岸。左岸靠近縣初中(現(xiàn)二中)的高圍墻——一段遺留的老城墻。有必要在這里說說,老縣城的城墻建于明代,清代又有過修筑,用夯土包夾磚石;再用糯米汁、沙、卵石、熟石灰加土摻和夯實(shí)。到了上世紀(jì)的60年代中期,出于“破四舊”,先是北街的一座孝子牌坊和鐘鼓樓被拆除;70年代初,又覺得城墻直接阻礙了交通和拓寬道路,也被拆除。在今天來看,在街道中保留牌樓似乎沒有什么爭議。牌樓、影壁這類裝飾建筑,本來就是中華民族獨(dú)特的街市點(diǎn)綴。更難理解的是,在拆除城墻時(shí),就連一般的拍照、保留資料的工作好像都被省略,作為城市骨架和軀殼的城墻從此消失。
一種文化的消亡,至少比一個(gè)物種的消亡更令人怵目驚心!
梨兒園中,穿城堰左岸遺留的這段城墻,因當(dāng)時(shí)作為縣初中的圍墻而暫時(shí)幸免(后來還是拆了)。在梨兒園內(nèi)居住的很多學(xué)生,就讀于縣初中,他們穿過關(guān)帝廟巷,就可以從東街進(jìn)入學(xué)校。至今,“老三屆”(1966——1968年初高中畢業(yè)生)的都還記得語文老師王朝堂。
王朝堂是鹽亭人,那陣剛從南充師院畢業(yè)分配而來,人清瘦,戴著近視眼鏡,頭發(fā)茂密。他很愛寫詩,也寫些連環(huán)畫的腳本。學(xué)生們經(jīng)常看到他在城墻根下走動,手摸著城墻上裸露的石頭,不知道在想什么;或者,就坐在學(xué)校靠近一排銀杏樹的宿舍前備課。黃葉落了一地,也落幾片在他的備課本上,他也并不彈去,捏一片在手,繼續(xù)寫他的。備課本上寫的內(nèi)容,基本與教案要求無關(guān)。但學(xué)生們就愛聽他講課,課文中的那些背景、難點(diǎn)、寓意,他可以扯得海闊天空。
其實(shí),這段城墻之外,過去是廟宇群,包括關(guān)帝廟、觀音殿、火神宮,后來都被毀壞或者廢棄了,只有關(guān)帝廟前的照壁還在。縣初中正是利用僅存的這些建筑和場地建了起來。學(xué)生和老師們天天通過照壁進(jìn)校出校,就是不知道它的歷史。偏偏只有王朝堂這個(gè)外鄉(xiāng)人知道,他說那是明代萬歷年間德陽知縣柯鏵所建,距今已有430多年!后來,縣初中更名為第二中學(xué),此時(shí)的王朝堂,已經(jīng)是縣城里很有名望的老師,而且不久被任命為二中的校長。按照慣例,當(dāng)了校長就可以不再上課了,但王朝堂偏不全脫產(chǎn),而且專門接高中畢業(yè)班的語文課,培養(yǎng)了好些個(gè)文科狀元,使學(xué)校的名聲大振。另外,當(dāng)了校長,請吃或者被請吃都是為了結(jié)成更廣泛的人際關(guān)系網(wǎng),于學(xué)校還是個(gè)人都有益處。但鐵雞公王朝堂不請吃倒也罷了,過去教過的一些學(xué)生當(dāng)起了這局那局的局長,想請他吃個(gè)飯,可他還一律謝絕。還是年輕的習(xí)慣,大門不出二門不邁,依舊轉(zhuǎn)他的城墻根,依舊寫他的詩。直到他退休以后又生了病,同樣不接見前來探望的人,只讓家人陪同在醫(yī)院直到悄悄地離世……
話說回來。穿城堰的右岸,緊接的是一大片公館、三合院、四合院、雜院。堰河上相距不遠(yuǎn)建有兩座小橋,皆石條砌成,長不過二十步,寬不過板車通過——這便是梨兒園中有名的一景:“三步兩棟橋”。緊鄰兩座橋的堰河上游,有一處因沖積形成的一塊凸起的地面,且上面有口不太深的水井,井上蓋著木結(jié)構(gòu)的亭子,用于避雨遮蔭——這又是梨兒園中有名的一景:“兩河夾一井”。堰河兩岸,長滿了粗壯的皂角、榿木、水冬瓜樹,且枝干相連,冠如華蓋。白天,陽光透過葉隙扯起數(shù)十道的光線插入河面,清冽的堰河水中梭草依依,魚蝦成群;入夜,月色倒映,滿河磷光,裊裊的炊煙升起來,一股股柏椏燃燒出的清香四處游動。
民國時(shí)期的縣城,公用的水井只有九眼,即東城隍廟井、陜西館井;南火神廟井、福建館井、水井巷井;西街古井、靈應(yīng)宮井;北關(guān)帝廟井、衙署前井。井深十余米,絞桶汲水的人排成長龍,很多人懶得排隊(duì)就直接飲用穿城堰的水。但是,縣城曾經(jīng)就鬧過一次水荒:民國25年(1936)夏,天旱地干,偏偏軍閥間又爆發(fā)了戰(zhàn)事,攻城掠池的軍隊(duì)一夜之間就兵臨德陽城下??h城守軍急忙關(guān)閉了城門,依靠碉堡和城墻固守。攻城的軍隊(duì)久攻不下,便想出了一個(gè)絕妙的辦法——扎斷穿城堰,壘起土堤把水直接歸到綿遠(yuǎn)河。本來,城里的井水就不敷駐軍汲取了,這一來,引起滿城恐慌,一桶水竟然可以換取一塊銀元。百姓的吃水成了大問題,時(shí)任陳姓知事便下令鑿井,在育嬰局、元帥廟、崇果寺、米市壩架起井架,居民們提著撮箕筲箕鋤頭扁擔(dān)都參加進(jìn)來;到了晚上,一個(gè)個(gè)又把平素舍不得使用的菜油燈點(diǎn)亮供打井照明。
在梨兒園居住的老人們還記得當(dāng)時(shí)的情景,因?yàn)榇┏茄邤嗔肆鳎揽垦吆铀疂B進(jìn)的“兩河夾一井”也全然枯竭。大人們再渴也不喝水,水留給了小的,實(shí)在哭鬧得厲害了,用筷子沾一點(diǎn)水喂……
縣城的居民珍惜穿城堰,更珍惜穿城堰的水。偌大的一個(gè)梨兒園,盡管有“兩河夾一井”,但是人們還是習(xí)慣在穿城堰中挑水吃。官修的民國版和1983年版的《德陽縣志》記載得很清楚:“穿城堰河一道,由北而東而南,居民飲河水者甚多” 。“黃膠堰自縣城西北角注入市區(qū),流往南郊。長1892米,寬7米的穿城堰供市民汲取飲用”。
我在梨兒園中采訪,老人們告訴我,不僅在梨兒園,在穿城堰流經(jīng)的所有地方,大家都恪守著一個(gè)不成文的規(guī)定:住在穿城堰上游的想到中游的,中游的再想到下游的,早晨九點(diǎn)前絕不在穿城堰里洗衣淘菜,更不要說涮屎罐和倒尿桶了。
經(jīng)過一夜流淌、沉淀,穿城堰又以一河清亮呈現(xiàn)在縣城居民的面前。
美好而溫馨的記憶還有。上個(gè)世紀(jì)60年代初,穿城堰發(fā)過一次大水,盡管已經(jīng)關(guān)閉了它流入縣署和五臺山的防洪閘,也洞開了梨兒園大巷子通往綿遠(yuǎn)河的泄洪口,但黃湯湯的水依然來得突然、兇猛。天上的雨下得有如潑水,雷也打得人心驚肉跳,梨兒園中地勢低洼的院落全被淹沒。地勢較高的,要數(shù)高龍門大院,進(jìn)這院子首先得上十?dāng)?shù)級臺階。于是,房屋被淹的鄰居們打著空手便涌了進(jìn)來。整整一天,高龍門的住戶拿出了所有的米面和水缸里的水讓大家吃喝,飯是一鍋一鍋的端了出來,就連泡菜缸里的酸菜和壇子里的醬都撈空了。雨停水退后,鄰居們都提著米面來還,高龍門里的個(gè)個(gè)都將臉黑穿了,大聲武氣在說:你們要還,可以,我們以后就不是鄰居而當(dāng)仇人!
送還的米面不要,心意總要表達(dá)。就一盒煙排在手里,一支一支給高龍門大院的人敬上。不論男女老少,也不管你會不會抽都得接著;如果不接,就啪地將煙甩到水凼里,重新又掏一盒出來。煙是“長橋牌”,產(chǎn)于梨兒園中的協(xié)和煙廠。協(xié)和煙廠在民國年間就開辦了,先是生產(chǎn)“金錢牌”和“艾葉牌”手工卷煙,后又生產(chǎn)“長橋牌”紙煙。這個(gè)時(shí)候,遞煙和接煙的就靠在院門上抽得云霧繚繞了。
用現(xiàn)在的話說,梨兒園應(yīng)該是一個(gè)規(guī)模較大的住宅小區(qū)了。因?yàn)楸辰?,分別由大巷子、小巷子連通縣城北街;關(guān)帝廟巷則連通東街。小區(qū)中,院落最多的當(dāng)屬大巷子,又被稱為北街大巷子。巷內(nèi)建有縣第二小學(xué),好多鄰居都是穿叉叉褲就在一起念書。如今的人們都變得很幽默了,曾經(jīng)的鄰居見了面,打著招呼互致問候的同時(shí),兩雙手就握在一起,一搖一搖地說:我們過去都是“北大”的哦!“北大”,就是北街大巷子第二小學(xué)的簡稱。為了敘舊,為了友情,為了重建人際關(guān)系,不是要找些這樣那樣的理由聚會嗎?就有人在奔走、張羅著“北大”的也該聚會了哈!我認(rèn)識的一位在事業(yè)上很成功的女士,她就正在籌備、張羅著此事,關(guān)于費(fèi)用,意思是她出一部分,再找一些贊助。當(dāng)然聚會的規(guī)模就大了,不光是“北大”的,而且是整個(gè)北街的老街坊。
小巷子與大巷子一樣,里面的院落在解放后一律收歸國有作了公房。其中,一個(gè)單位占據(jù)了一座院子,其他的則分配給了住房困難的普通百姓。每天,單位大院的干部們提腿跨越門檻進(jìn)進(jìn)出出辦公,雜院里的百姓就縫補(bǔ)洗漿做家務(wù)。到了晚上,孩子們透過屋頂亮瓦上烏黑的一頁天,翻過去滾過來睡不著,就問大人道:大巷子那邊的人講鬼故事,說我們小巷子里出過鬼?大人說:亂說!孩子說:真的,對面院里過去就吊死一個(gè)女的。大人說:放屁!其實(shí),這鬼故事的確是真的。說是“文革”期間,一對夫妻派別不同,經(jīng)常在家里發(fā)生爭執(zhí),甚至大打出手。一次爭得激烈了,女的一頭撞向男的。男的一個(gè)趔趄,頭就重重地扎在壓著玻板的五斗櫥角上,流了一大攤血,捂著腦袋就上床去睡了。第二天竟然再沒起來。女的將斷了氣的男的拖到床下,然后就在門背后上了吊,舌頭吐得很長。
小巷子里除了鬼故事,還有人故事。我有一位朋友,叫田在德,快四十歲了,會吹笙、彈三弦、拉京胡,又會繪畫,就是找不到對象。后來終于有人為他介紹了一個(gè),兩人也很快熱戀起來。正是上世紀(jì)60年代末期,因國家“三線建設(shè)”的戰(zhàn)略需要,德陽縣城的周邊擴(kuò)建、開工建設(shè)了二重、東電、東工三座大型工廠。這三個(gè)廠的工人的待遇是德陽老城居民望塵莫及的,當(dāng)時(shí)就流傳著“女子女子你快些長,長大好嫁二重廠”的順口溜。因此,女方的母親堅(jiān)決反對與田在德處對象。母親說:砍腦殼的死女子,你不找燒天然氣的,偏偏要找燒蜂窩煤的!田在德于是氣得請了三天病假不出門。第四天早晨準(zhǔn)備動身去黃許一位朋友處散心,剛拉開門,就見那女子推著一輛半新舊的“永久”牌自行車站在門口。女子說:黃許遠(yuǎn),把自行車借給你騎。田在德頓時(shí)就把臉垮下了,頭昂向天,說:我坐不來火車、汽車,我霉不醒了騎自行車!女子被嗆得哇地一聲哭著跑了。
田在德他們居住的公房大院,院落的形式有些七拼八湊,墻壁多是篾編泥糊;或者筑土為墻,木檁竹椽。小天井里種些很賤的金銀花、喇叭花、指甲花。但這些都不要緊,大家在院子里自成一統(tǒng),日子雖然過得含辛茹苦,卻也自在散淡;平靜的生活中,有著自己的節(jié)奏和滋味。對面三進(jìn)深淺的大院就不同了,看得出,它在過去是一戶權(quán)貴人家。院子是磚木結(jié)構(gòu),大門兩側(cè)呈八字墻,墻面灰白;門前筑照壁擋風(fēng)遮視線,大門左右辟門枋,用以粘貼桃符或?qū)β?lián);院內(nèi)有著與主人家身份非常協(xié)調(diào)的天棚、魚缸、紫荊樹。解放后,被一個(gè)單位進(jìn)駐,外院用于辦公,里院用以居住。用作辦公的外院,雖然整天有人進(jìn)出,卻顯得很安靜,偶爾聽得見壓低了的說話聲、以及翻書的紙響和算盤的敲打。
這天中午,一個(gè)挎著軍用挎包的人走進(jìn)了里院,在中堂屋前站定。中堂屋內(nèi)的一家人正在吃飯,因?yàn)榘宓噬伲械木驼驹谧狼皧A菜。背“軍挎”的人遞上了一張紙,站在桌前夾菜的男的始終沒有接,只是邊嚼飯邊說:你還是回去安心工作,研究了,你的請調(diào)報(bào)告上我們是不簽字的?!败娍妗钡氖诌@才垂下來,很響地吸了一下鼻子,說:不批就算了,反正我也不想活了,一包炸藥就在這里炸了算啦!說罷,手就往挎包里伸。端著碗的男的放下碗連連說:你冷靜些冷靜些,把報(bào)告拿過來,我們再研究一下?!败娍妗钡哪樍⒖虪N爛起來,從挎包里摸出一塊磚放在門檻邊,又摸出一塊磚重疊在上面,說:團(tuán)長,我主要是看到你吃飯都沒有板凳坐,送兩塊火磚來,可以當(dāng)座啊。說完,笑得嚯嚯地走了。
背“軍挎”的人叫馮培,是下放到德陽的成都知青。因?yàn)闀甸L號和小號,被縣文工團(tuán)招去坐了樂隊(duì)。當(dāng)時(shí),團(tuán)里是一支民樂隊(duì),人數(shù)少,又沒有麥克風(fēng),始終壓不住場子。馮培來了,情況就不同了,臺上的歌劇、舞劇到了高潮部分,他的號就吹響了。團(tuán)長說馮培你認(rèn)真工作,團(tuán)里會考慮你轉(zhuǎn)正的。馮培于是就認(rèn)真工作,當(dāng)右派的父親死在勞改農(nóng)場他沒有回去;孤獨(dú)的母親生了病,他也沒請假去照顧。他只想著認(rèn)真工作,盡快轉(zhuǎn)正。但是一年沒轉(zhuǎn),后來還沒轉(zhuǎn)。這就到了知青大返城,團(tuán)里居然給他轉(zhuǎn)正了。但馮培沒有想到,轉(zhuǎn)正后的調(diào)動比登天還難。
臨行的那天,馮培背著鋪蓋卷,也背著號,一只手提著裝有洗臉盆的網(wǎng)兜低頭站在院里。他的腳下扔了一堆紙煙頭,手又去摸煙,摸出了一個(gè)空煙盒,捏癟了正好扔到跨進(jìn)院門的團(tuán)長腳下。團(tuán)長說:小馮,你咋個(gè)還沒有走喃?馮培抬起頭,眼角就冒出一股淚水,咣當(dāng)一聲丟了手里的網(wǎng)兜就撲在團(tuán)長的胸前,喉嚨硬得一哽一哽地說:要走了,倒舍不得你、你、你了。
團(tuán)長一把就將他抱緊了……
不知怎的,文章寫到這里就卡了殼,有關(guān)穿城堰流經(jīng)梨兒園的人事再難寫下去了。我在寫作此文時(shí),是有意將一本《德陽縣志》攤在電腦旁的。這樣做的目的,是要讓自己始終沉浸在過往的歷史及其氛圍中,從而引發(fā)一些久遠(yuǎn)的記憶或道聽與途說。比如狹窄的街道,丈余長的晾衣竿橫街而搭;前鋪后院的結(jié)合中,鋪面與鋪面連成了既遮陽又避雨的檐廊;端碗坐在街沿邊上你夾我的菜、我嘗你的鮮;多少個(gè)大院里,扯得長長的繩上晾曬著鹽菜、蘿卜干;打鍋盔的搟面杖在啪啪地敲擊案板;悍婦叉腰跺腳于街心,唾沫四濺地在罵自己的男人;茶鋪里被水氣攪合著煙味嗆出的連串咳嗽……
寫作卡了殼,眼睛就死盯著清代嘉慶版縣志上手繪的“縣城池圖”看,雖然紙張發(fā)黃,城池中部分的建筑物圖案有些模糊,但它旁邊標(biāo)注的文字還算清楚。從整頁圖來看,它依照的是我國古代官修地方志上輿圖的慣常體例,即畫出德陽這座縣城內(nèi)主要建筑的空間布局。
如此這般,看得久了,也就看出一些名堂來。按理,在一座縣城中,因?yàn)樯钪姸嗟木用?,他們的居住空間理應(yīng)成為城市的主體。然而,情況往往不是這樣。比如,圖中標(biāo)注的首先是資政空間——即文前所述的穿城堰進(jìn)城時(shí)第一個(gè)流經(jīng)地:縣署,包括頭門、儀門、大堂、二堂,以及衙神祠、圣諭房、常平倉、皂班房、監(jiān)獄等建筑群。其次為宗教空間——即以教化為主的建筑,如北街的真君廟、馬王廟;東街的真武廟、武廟、城隍廟、崇果寺、東岳廟;南街的文廟以及西街的牛王廟、普賢殿。而市民空間——即民居、街坊、集市等,卻在圖中沒有得以表現(xiàn)而缺失,從而導(dǎo)致今天的人們要復(fù)原縣城民眾的生活空間時(shí),只能依靠老人們的模糊記憶或者街談巷議。
加之,近代的德陽縣志編修缺乏連續(xù)性,僅清乾隆九年(公元1744年)到光緒三十一年(公元1905年)的161年中修過七次;民國一共三十八個(gè)年頭,也僅在二十八年(公元1939年)編修過一次。這不是我的杜撰,是德陽解放34年后的1983年版《德陽縣志》所述。
這是否在一定程度上加劇了很多歷史記憶的中斷?
其實(shí),市民空間才是人們的思想得以交流、情感得以宣泄的場所,它所體現(xiàn)出的世俗表情和鄰里親情,使城市中的建筑群有了溫度。
說到城池,就要說到城隍。“城”指城墻,“隍”指城壕(護(hù)城河),城與隍一詞連用泛指城池??h城東面的城隍廟街,曾經(jīng)是有一座城隍廟的,是人們祭祀城隍神之所在。原始崇拜認(rèn)為,凡與人們?nèi)粘I钣嘘P(guān)的事物皆有神在;城墻、城壕在防衛(wèi)敵人、猛獸攻擊,保護(hù)一城百姓安全上,功莫大焉。離開梨兒園的穿城堰先是沿著關(guān)帝廟巷橫穿縣城東街,再流經(jīng)東街水巷子。在水巷子居住過150年的湖廣移民銀氏家族的后人老銀說,城隍保啥子城哦!人們拜了這么多年,還不是破破敗敗的。解放軍才是真正的城隍,是解放軍在守護(hù)著縣城的同時(shí),也為縣城帶來了更多的光明!
德陽縣城首次使用電燈照明,是1946年。四十余名士紳、富商入股創(chuàng)建電氣公司,購得25千瓦發(fā)電機(jī)一臺,每晚發(fā)電9千瓦,只能點(diǎn)亮360盞小瓦數(shù)電燈。老銀說的事,也要追溯到1949年12月23日,賀龍的第十八兵團(tuán)到達(dá)德陽后,國民黨川陜甘邊區(qū)綏靖副主任兼第七兵團(tuán)中將司令裴昌會便宣布起義。當(dāng)時(shí),賀龍的部隊(duì)就住在文廟的大成殿和萬花樓一帶,部隊(duì)向成都開進(jìn)時(shí),將一臺發(fā)電機(jī)送給了縣人民政府,縣人民政府又將該發(fā)電機(jī)交給了水巷子對面新組建的電燈公司。這一晚,發(fā)電機(jī)的隆隆聲中,縣城的鐘鼓樓和四街的主要地段亮起了電燈。有了照明的鐘鼓樓,一下熱鬧起來。大人們噗地吹熄了菜油燈,拉著孩子來了;包成錐型、一角錢一包的瓜籽攤來了;出賣泥人、也擺西洋鏡的“楊歪嘴”來了,他兩只手按壓著小泥人做成的哨子,“扯咕咕咕”的招攬生意。孩子們就“扯咕咕咕、扯咕咕咕楊歪嘴”地嬉戲他。還有帶點(diǎn)賭博性質(zhì)的“劃甘蔗”,幾個(gè)人從賣甘蔗的車上抽出一根,用砍刀尖壓住豎在地上的甘蔗,然后以極快地動作將砍刀在空中挽個(gè)圈,嗖地一聲向豎立的甘蔗劃將下去。以刀痕為長短取舍,劃得短的就認(rèn)輸付錢。這個(gè)時(shí)候,買到泥娃娃的孩子們唱開了:洋娃娃,睡涼床,沒得鋪蓋蓋衣裳,掀開罩子哭一場。還真就哇地哭起來了。大人們就說,不唱這個(gè)了,耍那個(gè)吧。那個(gè)是什么呢?是沒有玩具的孩子們耍的一種手指游戲。孩子們一抹眼淚,兩只手就絞在一起,指頭翻過去覆過來又唱開了:王婆婆,在燒茶,三個(gè)觀音來吃茶,后花園,三匹馬,兩個(gè)童兒打一打……
與梨兒園相似,城隍廟街也是縣城人口較為密集的地方。穿城堰從水巷子流過來,要經(jīng)過崇果寺。比起城隍廟來說,崇果寺就顯得冷清些了。城隍廟一帶,每每到了逢場天,葉子煙、酸棗、菜油、草紙、干柴、柏椏擺成一條龍。從東門來趕場的鰥夫“祁鼠藥”就在電桿下吼開了:隔壁鄰舍聽我說,耗子危害實(shí)在多,咬你箱子咬你柜,晚黑鬧得沒法睡?!捌钍笏帯辟u的耗子藥毒性大,耗子一旦吃了,就會跑回鼠洞去亂咬其他耗子,有點(diǎn)同歸于盡的味道。所以生意特別好,掙了不少錢。人們一夸獎(jiǎng),“祁鼠藥”真就把勁提得大大的了,說鼠藥的配方是城隍神專門托夢給他的,其他人怎么可能有呢?讓大家不要再相信西門那個(gè)賣“一步倒”的了,耗子吃了十分鐘后活鮮鮮的;一個(gè)鐘頭了,還立掙掙的站在那里,把貓兒都嚇跑了。
但是,已經(jīng)有一個(gè)月沒見“祁鼠藥”來擺攤了。這是1953年的夏季,德陽東山一帶因暴雨而山洪爆發(fā),十二個(gè)鄉(xiāng)受災(zāi),五千多畝田地被淹,近三百間房屋倒塌。災(zāi)后的耗子特別多,好像全都跑到城里來了,人們開始盼望“祁鼠藥”。又是一個(gè)月過去了,還是不見人。打問東山趕場的農(nóng)民,農(nóng)民們說他不得來了,把這么多年賣耗子藥的錢捐給“臭茅廝”后回陜西鳳縣去了。“臭茅廝”是東山的一處地名,“祁鼠藥”的祖輩在清代從陜西鳳縣移民到德陽后,正是在此立的腳。一個(gè)開中藥鋪的先生說,他那么摳搜的一個(gè)人,生了病來開藥,直喊抓草草藥,真還捐錢?怕是瞬間的義舉哦!
不管怎么說,“祁鼠藥”是走了,瞬間的義舉也很快消失于街談巷議。到了每個(gè)逢場天,趕場的農(nóng)民依然在棉花巷口那家低矮的飯館內(nèi),或者買上一份悶鍋飯劃成牙牙賣的“牙牙飯”、夾一夾不要錢的小菜;或者用一碗面條下完一碗干飯后,就到城隍廟看戲了。戲臺上多是一些“草臺班子”,表演不是很嚴(yán)謹(jǐn),提著前袍踏著鑼鼓點(diǎn)咣扯咣扯上了“樓”,再撩起后袍咣扯咣扯下“樓”來,臺下就罵開了:龜兒子,上樓是七步,咋個(gè)下樓才六步了喃?豁人嗦,老子數(shù)到在!罵完提起籮筐扁挑就要走。旁邊的就一把扯住,指頭點(diǎn)著戲臺上的那幅對聯(lián)說,慌啥子,好戲在后頭。對聯(lián)上寫道:“勸老哥不忙回去 看小旦就要出來”。
左等右等,小旦沒有出場,穿城堰已經(jīng)向南街的縣郵電局后院流去。
在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)和移動數(shù)據(jù)通訊的時(shí)代,郵電局的身影已漸去漸遠(yuǎn)。當(dāng)年無論郵政、還是電信,無論是寄信、寄包裹、匯款、訂報(bào)訂刊,以及打電話、拍電報(bào)都與縣城百姓的日常生活緊密相關(guān)。到郵電局去拍一封電報(bào),算是很多家庭的一件大事,三分錢一個(gè)字的“家有急事速回”,成為四十年前標(biāo)準(zhǔn)和慣用的內(nèi)容。電報(bào)房里,整天都響徹“嘀嘀噠嘀”的莫爾斯電報(bào)機(jī)聲。發(fā)報(bào)、收報(bào)、譯電、投送,不同的工序只為完成一項(xiàng)工作而忙得不可開交。
老雷是技術(shù)很好的報(bào)務(wù)員,看了電影《永不消失的電波》后,當(dāng)天還給扮演地下黨李俠的著名演員孫道臨寫信:你發(fā)電報(bào)的手勢錯(cuò)誤,你是硬起手腕在電鍵上用勁,正確的指法是手指不動而手腕抖動!這就有點(diǎn)懸了,只有專業(yè)的報(bào)務(wù)員才可以憑感覺控制手腕。所以,六千字電碼本能夠倒背如流的譯電員老張就說了:你娃多事,那是電影,他那邊根本沒有收報(bào)和譯電!后來,收發(fā)電報(bào)先進(jìn)了些,報(bào)務(wù)員開始使用電傳機(jī),事先將準(zhǔn)備發(fā)送的報(bào)文用專用的鑿孔機(jī)在紙帶上鑿孔,然后套在快機(jī)上自動發(fā)送出去;收報(bào)那端,又在移動的紙帶上自動記錄莫爾斯電碼波紋信號,然后譯電、送達(dá)。
有必要再說說八分錢一封的平信。很多人喜歡寫信寄信,距離遠(yuǎn)的則不說了;人家就住在街對面,也要寫一封信寄去,這一定是求愛的信了——見了面不好說的話,可以在信中盡情表達(dá)。但是,人們并不知道一封信是經(jīng)過了怎樣復(fù)雜、漫長的傳送過程。其時(shí),縣城四條街的郵遞員每天送信送報(bào)結(jié)束后,會將轄區(qū)內(nèi)所有郵筒和郵電營業(yè)網(wǎng)點(diǎn)寄發(fā)的信件收回局里。局里的分揀員、獲得過省局分揀能手的徐大嫂就開始了一天的忙碌。她首先要將五、六十個(gè)郵袋里的上萬封信件摞齊,一封一封地打完郵戳。然后將拇指和食指套上膠皮,再蹬開八字腳,在一面墻似的、標(biāo)著全國省會或者中轉(zhuǎn)城市名稱的格柜前站定。這個(gè)時(shí)候,煙癮很大的徐大嫂就要在嘴上叼一支煙了,煙霧把她的眼睛熏得只剩一道縫。她根本不用抬頭去看柜上各格的城市名稱,雙手左右開弓,一封封信有如飄飛的雪片,唰唰唰準(zhǔn)確無誤地飛向各自的格柜里。下午四點(diǎn),再取出各個(gè)格柜里的信件,打成若干捆,然后裝進(jìn)綠色郵袋,扎口、鉛封。郵車押運(yùn)員便隨郵車運(yùn)往火車站郵政室。待不同班次的火車到站,再逐個(gè)的將郵袋送上郵掛車箱。同樣,火車到達(dá)目的地后,郵掛車箱又開始一袋一袋的卸下郵袋,被等候在站上的郵車裝運(yùn)回局里。又是經(jīng)過集中分揀后到達(dá)投遞室,各路段郵遞員根據(jù)具體地址和門牌號碼再進(jìn)行分揀,然后裝進(jìn)自行車前杠的兩個(gè)郵包里,叮鈴一聲騎車出局了。
那個(gè)時(shí)候,從德陽寄往成都的平信需要三天;如果寄往北京,則需六天。一旦遇到急事,只有拍電報(bào)或者打電話了。電話是搖把子,無論打哪里都需要人工轉(zhuǎn)接。嘩嘩地?fù)u動電話手柄,郵局里市話臺總機(jī)上的信號牌就彈下來,話務(wù)員將連接插頭插進(jìn)通話孔,“啊”地一聲應(yīng)答后問你要哪里,然后將另一條連接插頭插進(jìn)具體的單位、部門的通話孔震震鈴。通過這樣的操作程序后,算是連通了。
除了負(fù)責(zé)接續(xù)本區(qū)域內(nèi)電話的市話臺,還設(shè)有長途臺——負(fù)責(zé)接續(xù)本區(qū)域外的電話。要打長途電話,首先要通過市話臺轉(zhuǎn)接到長途臺進(jìn)行掛號,即申報(bào)自己
的姓名,掛哪個(gè)地方哪個(gè)單位以及受話人的姓名,然后就是漫長地等待。
長途話務(wù)員一律是年輕漂亮的女孩子,聲音柔軟圓潤,經(jīng)過了普通話培訓(xùn)。她們都是在森嚴(yán)壁壘的崗位上班,你盡可以想象她們是如何的標(biāo)致、漂亮,可你就是無法看到她們??床灰娙酥荒軌蚵牭剿齻兊穆曇?,你的想象便更加遼闊了。
每天,打長途電話的機(jī)關(guān)、部門、企事業(yè)單位和普通百姓都很多。長途臺里,分成都、綿陽、以及德陽周邊的縣、區(qū)話務(wù)員席位,每一個(gè)席位又都對應(yīng)著對方的一位話務(wù)員。由于長途線路少,所有的席位前都壓著厚厚的一疊通話記錄單。要呼出的為綠色去話單;要受理的為黃色來話單,需要中轉(zhuǎn)的為藍(lán)色接續(xù)單。整個(gè)長途臺里,24小時(shí)都是話務(wù)員報(bào)流水號的聲音,零叫作“洞”,七叫作“柺”——有點(diǎn)像保密局似的。但郵電局那陣就是半軍事化單位,保密的條款規(guī)定得非常嚴(yán)格。特別是成都席位,去往全國各地的電話都必須經(jīng)過它來轉(zhuǎn)接。話務(wù)員按照掛號時(shí)間的先后或者加急程度,將通話記錄單上的內(nèi)容報(bào)給成都臺,待成都臺接通了,然后再回叫這邊掛電話的人。這樣,一個(gè)長途電話的接續(xù)便完成了。但是,還要時(shí)不時(shí)的進(jìn)行監(jiān)聽,電話完了要即時(shí)拆線,要記錄通話時(shí)間,以便其他工序按通話時(shí)長計(jì)費(fèi)。
我那陣在郵電局工作,曾聽說過一件事:某長途臺話務(wù)員在正常的監(jiān)聽通話時(shí),聽到了白布將在三天后漲價(jià)的信息,下班后就告訴了家里人;家里人又告訴了鄰居,鄰居又告訴了全大院的人。于是大家都去扯布,甚至把百貨公司的其他布匹也扯空了。這事就由公安局立了案偵查。一查就查到了這個(gè)話務(wù)員,結(jié)果被逮了。公判的那天,人們這才看到該話務(wù)員的真模樣:瓜子臉,柳葉眉,辮子齊腰長。人們說,嘖嘖嘖,可惜了!
好在,這一頁已經(jīng)翻過去了。在社會經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展中,郵電局的輝煌也已成為歷史。前不久,市政協(xié)文史委組織了本市部分作家、文史研究員踏勘德陽老城的穿城堰。在穿城堰流經(jīng)過去的縣署后門到龍橋的一處基本廢棄的建筑上,我還看到了一個(gè)銹跡斑駁的郵箱??梢韵胂螅僖矝]人走近它、并向它投進(jìn)一封信件了——在強(qiáng)大的互聯(lián)互通時(shí)代,瞬間就能抵達(dá)的電子郵箱徹底取代了它。還有銀行間快捷的匯兌系統(tǒng)以及其他電子支付系統(tǒng)取代了匯款;蓬勃發(fā)展的最新快遞業(yè)務(wù)取締了郵政漫長的包裹寄發(fā)和投遞;移動通信淘汰了人工轉(zhuǎn)接和有線電話、電報(bào)業(yè)務(wù),那些由水泥電桿支撐起的百年通信線路轟然倒塌……
應(yīng)該是在30多年前,縣城南街的那一幢綠色涂裝的郵電大樓,就已經(jīng)被新型的住宅小區(qū)和商廈替代,只有經(jīng)它而過的穿城堰依然在水泥預(yù)制板的覆蓋下默默流向文廟“道貫古今”門。
文廟在宋開禧二年(1206)建于縣治東,明洪武元年(1368)由知縣改建于治南區(qū)域,直到明成化年間也僅有大成殿、戟門、欞星門等建筑。清代時(shí),縣城的這座文廟被稱作了“署學(xué)文廟”。因?yàn)?,隨著孔子及其創(chuàng)立的儒家學(xué)說的地位不斷提升,便產(chǎn)生了或因文廟而設(shè)立學(xué)校、或因?qū)W校而設(shè)立文廟的做法?!笆饘W(xué)文廟”以教育啟蒙為主,相當(dāng)于現(xiàn)在的小學(xué),開設(shè)有《三字經(jīng)》《千字文》和簡易算數(shù)。此間,歷史上許多名儒名賢也一并被請進(jìn)文廟加以祀奉、褒揚(yáng),從而使得文廟的建筑群和內(nèi)涵較明代有了顯著擴(kuò)大,其地址也漸漸地移向南街,它反映了當(dāng)時(shí)政治、文化發(fā)展的狀況。
特別是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的狀況。看看清代德陽縣城的一些街名、巷名:米市壩、豬市壩、牛肉巷、棉花巷、鰍魚巷、茶花巷、鏵爐巷、黃鱔街。街名和巷名,記錄著集市貿(mào)易,同時(shí)也反映了農(nóng)耕文化的興盛。我曾經(jīng)看過一份資料,說是在明代,設(shè)在成都的官署區(qū)主要集中在城市北部,是否是與之效仿,我不知道,但德陽的縣署也是設(shè)在縣城的北部。此外,明代的成都,與市民生活關(guān)系密切的商業(yè)區(qū)主要分布在城市的偏東和南方區(qū)域。清代和民國時(shí)期的德陽縣城更是與之巧合!前面提到的大型農(nóng)產(chǎn)品市場就在縣城偏東的米市壩;而鏵爐巷、黃鱔街、茶花巷都是緊靠縣城的南街。解放后,一些較大的商業(yè)貿(mào)易鋪面如第一、第二百貨公司、糖酒店、藥房、五金店以及印染社、南華宮縣委招待所等直接就設(shè)在縣城的正南街;再加文廟、川劇團(tuán)、電影院、體育場、“紅旗廣場”——南街,因商業(yè)和文化的優(yōu)勢,成為這座城市的聚居中心。
南街的南華宮,是廣東客家人修建的會館。唐代至宋代末期,為躲避戰(zhàn)亂,客家先民從中原地帶遷移到江西、福建,最后到廣東定居下來。到了清康熙年間,為了更廣闊的生存空間,他們又相繼入川來到德陽,為凝聚同鄉(xiāng)力量,于清雍正年間修建了南華宮,一為同鄉(xiāng)聚會,二為祭祀桑梓大神。宮內(nèi)供奉佛、道、儒神像,定期演出戲劇,建筑面積達(dá)數(shù)萬平方米。解放后,南華宮成為德陽縣委招待所。每年的春節(jié)后,縣里就要召開縣、公社、大隊(duì)主要領(lǐng)導(dǎo)人參加的“三干會”,有時(shí)還擴(kuò)大到生產(chǎn)隊(duì)長也參加的“四干會”。
上世紀(jì)70年代初的一個(gè)春節(jié)后,我下鄉(xiāng)的生產(chǎn)隊(duì)廖隊(duì)長準(zhǔn)備去縣里參加“四干會”,早上天不亮就把我從床上叫醒。他穿著一件三砣棉花露在外面的光襖子,對我說:把你的那件軍衣借我穿穿。我那件黃黃的老式軍服,是父親南下到德陽轉(zhuǎn)業(yè)后留下的,母親把它壓在箱底,再放上些臭蛋(樟腦丸)防止蟲蛀。我下鄉(xiāng)當(dāng)知青時(shí),父親送給了我,除了回家或者趕場,平常舍不得多穿。那陣,男男女女都特別喜歡穿軍衣,把擁有一件軍衣和軍帽看成是時(shí)尚。在紅旗廣場看壩壩電影,稍不注意,就有一只手把頭上的軍帽揭走了。我甚至在穿城堰流經(jīng)的縣人委后院門前,親眼看到過紅衛(wèi)兵搶一位當(dāng)兵的軍衣和軍帽的情景。當(dāng)時(shí),當(dāng)兵的從縣人委后門的院墻翻出來,站在穿城堰邊上喘氣。不料,后面追趕的五名紅衛(wèi)兵也翻過墻來。不由分說,就將當(dāng)兵的軍衣軍帽脫走了。后來得知,當(dāng)兵的回去后被領(lǐng)導(dǎo)狠狠地批評了一頓了事。因?yàn)?,來到德陽縣支左(支持革命左派)的7800部隊(duì)就駐在縣革命委員會(縣人委大院)內(nèi),搶軍衣、軍帽的那五個(gè)紅衛(wèi)兵又都是院里的革命左派,所以雙方對當(dāng)事人的處理相當(dāng)溫和……
我知道,我的這件軍衣,甚至比草綠色的現(xiàn)役軍衣更資格。所以廖隊(duì)長來借,我就撒謊說沒帶來。廖隊(duì)長說:屁,前晚上開社員會,你娃還穿著它念報(bào)紙咧。沒法,我把軍衣借給了他??伤€是坐在床沿上不走,眼睛又死死盯住我那雙藍(lán)網(wǎng)鞋。我說你借去了,我腳上穿啥呀!他的腳一甩,就將露出兩個(gè)腳指頭的解放鞋踢到了我跟前。見我很不了然的樣子,他說:你表現(xiàn)好,以后回城我要簽字的。
廖隊(duì)長就這樣去縣里開會了。會議的主要內(nèi)容就是安排春耕春播,當(dāng)然,也準(zhǔn)備了很豐盛的會議伙食,每人每天交一角五的伙食費(fèi)隨便吃。廖隊(duì)長回來后給我說,今年的伙食沒有昨年好,熬鍋肉和紅燒肉里放的菜太多!其實(shí),南華宮里招待所的情況我是知道一些的,即便是在上世紀(jì)60年代初過“糧食關(guān)”,“三干會”、“四干會”端上桌的肉菜有所減少,但飯還是管飽的。但是,卻出現(xiàn)了一個(gè)問題。這個(gè)問題起先誰也沒發(fā)現(xiàn),中午和晚上混進(jìn)了一些“吃大福”的人,因?yàn)橄嗷ブg誰也不認(rèn)識,坐在桌前二話不說就開吃。招待所的女所長似覺不對,因?yàn)槊款D居然連酸菜和湯水也一點(diǎn)不剩。于是,開飯后,她就站在飯?zhí)玫呐_子上,眼睛如鷹隼一般掃過去掃過來——她專門在掃那些吃飯時(shí)從不抬頭的人。方法奏效,就當(dāng)場楸出了十三個(gè)。這樣,所長就安排了五個(gè)服務(wù)員,開飯時(shí)就在臺上站成一排監(jiān)督?;祜埑缘牟桓襾砹?,臺上的監(jiān)督員包括所長在內(nèi),卻餓得清口水長流。
南華宮的縣委招待所,除了開“三干會”和“四干會”,也要召開兩年一屆的“知代會”——先進(jìn)上山下鄉(xiāng)知識青年代表大會。我也曾參加過一屆,晚上無事,大家最愛逛的就是街對面的文廟公園。文廟公園的這道門前,已經(jīng)建起了印染社,大鍋煮染后曬干,再人工腳踩、石滾子壓,平整出光;也為穿舊了、毀了色的衣物進(jìn)行染色翻新,一股股五顏六色的水就直接排放到穿城堰里。街坊鄰舍的忍不住就罵開了。印染社依仗自己是國營的,說:這已經(jīng)是穿城堰的下游了,影響不大。街坊鄰舍的就反映給縣里,縣里尚未處理,這晚便遇上了途經(jīng)此地準(zhǔn)備逛文廟的知青代表。見大家在胸前別著代表證,以為都是干部,就又將此事說給大家聽。有一個(gè)年齡大些的知青就義憤填膺起來,他也不逛文廟了,跑回招待所就向住會的領(lǐng)導(dǎo)反映。領(lǐng)導(dǎo)說,管你啥事?知青說,它污染了穿城堰下游,居民還咋個(gè)吃水!領(lǐng)導(dǎo)說,要污染的早就污染了。
領(lǐng)導(dǎo)這話,應(yīng)當(dāng)屬實(shí)。整個(gè)穿城堰在上世紀(jì)的六十年代初期就有污染了,縣城西北部的一座“三線建設(shè)”的大工廠,基本上是將工業(yè)廢水和生活污水直接排放,河堰里時(shí)不時(shí)會漂起一層淡藍(lán)的油污,魚蟹紛紛上岸躲避。為了人畜飲水,縣里開始建自來水站。架起容量一百噸的鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的水塔,又在人口稠密的街巷分設(shè)供水點(diǎn),一分錢一擔(dān)。德陽建市后,市建委組織了新中、壽豐、旌陽三個(gè)鄉(xiāng)的建筑工程隊(duì),對已經(jīng)污染得很嚴(yán)重的穿城堰進(jìn)行了一次治理。治理工程竣工后,立碑紀(jì)文:穿城堰縱貫旌陽(德陽)城南北,主渠長1892米,總投資180萬元……這座石碑就豎立在南街文廟的“道冠古今”大門前方,只是人們從它身旁經(jīng)過,很少注目于它。它的腳下,正是已經(jīng)被完全覆蓋的穿城堰。
穿城堰流到南街文廟的“道冠古今”門前,的確是它穿城流淌的下游了?!暗拦诠沤瘛笔俏膹R的西大門,對應(yīng)著“德配天地”的東大門,兩道大門間的寬敞通道被縣體委改建成縣城唯一的“燈光球場”。“燈光球場”是進(jìn)行籃球比賽的場地,卻一般不在晚上使用,據(jù)說很費(fèi)電,但重要賽事例外。其時(shí),當(dāng)時(shí)在德陽的三個(gè)大廠都擁有自己的球場和球隊(duì)。這些人高馬大的球隊(duì),有時(shí)也和縣里的單位球隊(duì)打打友誼賽,水平極其懸殊。這使得縣體委和觀眾們很不服氣,于是就在全縣各單位抽調(diào)個(gè)子高、球技也高的組成縣聯(lián)隊(duì),給每個(gè)隊(duì)員發(fā)放印著旗號的球衣、球褲以及“回力”牌球鞋。一個(gè)個(gè)排著隊(duì)從北街走到南街,再走進(jìn)文廟里的球場,引得人們一片贊嘆,有的還湊近前去摸摸隊(duì)員穿的球衣。
縣聯(lián)隊(duì)由從軍隊(duì)籃球隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方的“楊體委”擔(dān)任總教練,集訓(xùn)一月后,放出話來,要與三大廠的球隊(duì)一決高下。有的隊(duì)員說,我們先要拿電工廠球隊(duì)“開刀”!縣體委的就糾正道,啥子開刀?我們首先是邀請!但真正的用意是,電工廠球隊(duì)基本上是上海人,上海人屬于南方人,南方人的個(gè)子沒有北方人高大;先拿下一場比賽,提振一下德陽觀眾的信心。
如此重要的比賽,一律安排在“燈光球場”進(jìn)行。這天晚上,文廟“道冠古今”大門盡管有十幾個(gè)民兵指揮部的民兵把守,卻依然擋不住潮水般涌進(jìn)去的觀眾,球場四周,能夠容納3000人的二十幾級水泥看臺早已座無虛席。沒有搶到座位的好多人,干脆就爬上了球場邊的那一排欞星門上。欞星門可是按照皇帝陵寢前的建筑樣式而建,辱不辱沒獲此殊榮的孔圣人,民兵指揮部的也不管。
開賽前的二十分鐘,電工廠球隊(duì)進(jìn)場,先走出來兩個(gè),觀眾就嘩嘩地鼓起掌;又走出兩個(gè),觀眾就噓聲一片,因?yàn)槟莻€(gè)打組織的后衛(wèi)只有一米六;再走出兩個(gè),依然是掌聲加噓聲不斷。最后走出的只有一個(gè)——兩米零三的“馬大漢”,掌聲、噓聲立刻不見了,而且頭頂上的一盞燈還黜了絲,嘩的暗了一瞬。
對于“馬大漢”,德陽人是知道的,原是電工廠球隊(duì)的一員,后來就抽調(diào)到省隊(duì)和國家隊(duì)。一個(gè)在問:他咋個(gè)來了?一個(gè)在答:人家是回來休假,順便來參加比賽。這就沒有什么話說了,整場比賽不說一邊倒,也基本上沒有懸念,人家“馬大漢”就裹著大衣坐在邊上根本不用上場。觀眾們在為縣聯(lián)隊(duì)失敗發(fā)出一片嘆息后,干脆就呼開了口號:友誼第一,比賽第二!在比賽快要結(jié)束時(shí),又集體地喊道:“馬大漢”上一個(gè),“馬大漢”上一個(gè)!
“馬大漢”真就脫衣站起來而且上場了。一米六的那個(gè)后衛(wèi),帶著球就像一條在河里穿梭游動的泥鰍,游著游著便“日”地一下把球傳給了“馬大漢”。 “馬大漢”接到球,幾步就杵在了籃板下??h聯(lián)隊(duì)的一個(gè)后衛(wèi),揚(yáng)起手高高地跳起來阻攔,卻“啪”地拍在“馬大漢”的膀子上,一聲肉響?!榜R大漢”笑了一下,基本上是舉著球直接往籃筐里擱。
但是,意外發(fā)生了。爬在欞星門上看球的連同一斷建筑轟地倒塌了下來,導(dǎo)致了多人受傷。從此,文廟里的“燈光球場”再也沒有亮過燈……
只有對面翹角飛檐的劇場內(nèi),震耳欲聾的鑼鼓、激越或者蒼涼的胡琴、尖聲高亢的唱腔和念白依然在回蕩。舞臺上那漫畫般夸張的臉譜、沉重繁復(fù)的披掛、連續(xù)不斷的筋斗填補(bǔ)了縣城文化生活的不足。三角錢的夜場戲票被城里的觀眾買完。隔天的一個(gè)逢場日,加演午場,一角五一張的戲票又全被趕場的農(nóng)民買空,12點(diǎn)開戲后的劇場門口,堆了一地的扁挑籮筐。
一座縣城,劇團(tuán)的角兒,總是街談巷議的重點(diǎn)。
德陽川劇團(tuán)是集體所有制的一個(gè)“縣班子”,但它的創(chuàng)辦者則是在解放前就享譽(yù)全省的川劇人物“當(dāng)頭棒”——劉成基。1950年,“川丑典范”劉成基來到德陽籌建縣人民劇團(tuán)并擔(dān)任團(tuán)長,隨即也邀集川劇名角司徒慧聰、愚棒、吳凌新、龐階新、楊俊新、謝建彬、晉良泉、劉月三、王小癡、張惠霞、麗波、幼筠、莉莉君、戴雪如、劉克莉、劉克堅(jiān)(名單由德陽市博物館退休干部陳隆均提供)等等來到德陽??梢哉f,德陽川劇團(tuán)是名角云集,演出的劇目竟然在成都、重慶刮起陣陣“德陽旋風(fēng)”。很長一段時(shí)間,劇團(tuán)都將折戲《水漫金山》作為自己的保留劇目,因?yàn)椋@短短的一折戲,便集中了“變臉”、“吐火”、“飛耳帳”、“滾禪杖”、“踢慧眼”、“托舉上肩”、“鉆火圈”等川劇絕技,可見水平了得。
當(dāng)劉成基榮升成都市川劇院副院長后,一批名角也相繼離開德陽,但尹華宣、沈先鳳等又聲名鵲起。
善演老生和武生的尹華宣,拿手好戲是《定軍山》。他在劇中表演的“柺子刀”令人叫絕。隨激烈的鑼鼓,他將長柄的官刀揮舞得眼花繚亂,再拋在臺上,那倒立的官刀居然可以噔噔噔地彈跳向前而不倒,被人們稱為“官刀走路”。后來,尹華宣又演革命現(xiàn)代移植川劇《紅燈記》《焦裕祿》。他飾演渾身血跡、戴著手銬腳鐐的李玉和,表情、眼神到位,還把亮靴、理髯、抖袖等系列表演程式揉進(jìn)劇情,至今仍為很多觀眾難忘;他主演的《焦裕祿》,非常細(xì)膩地將焦裕祿忍受肝病折磨的痛苦傳達(dá)給觀眾,致使劇場內(nèi)的很多觀眾都感到了肝區(qū)的不適。雖然這樣,但劇團(tuán)還是在幾年后撤銷了。生活無著的尹華宣拉起架車搞運(yùn)輸,他每天要用架車從德陽去黃許九五廠(省勞改磚瓦廠)拉回一車火磚。23里的路程上,無論刮風(fēng)下雨,他肩挎架車前杠的背帶,雙手握住車把,努力地將身子前傾著拉動架車。到了三圣宮的那個(gè)上坡路段,他只得求助在田里勞動的農(nóng)民幫忙。農(nóng)民們都認(rèn)識他,紛紛喊著尹老師,表演一段“官刀走路”!沒有官刀,扁擔(dān)就遞上來,同樣舞得溜圓,而且擱在地上同樣噔噔噔地走開了路。表演畢,農(nóng)民們鼓著掌,圍住架車,嘩啦啦就推上坡去。
名旦沈先鳳,飾演過花旦、閨門旦、奴旦、刀馬旦、彩旦,她的指語、身段、云手、腰腿、臺步以及唱、念、做、打的功夫在全川享有聲譽(yù);塑造了穆桂英、秦香蓮、紅娘等藝術(shù)形象。川劇團(tuán)撤銷后,她被新成立的縣文工團(tuán)招去當(dāng)了老師——這就意味著她有了國家的正式編制,不再為了劇團(tuán)的經(jīng)濟(jì)收入而游牧般地奔波了。一年多以后,過去川劇團(tuán)的老藝人通過奔走、呼吁,使川劇團(tuán)又得以恢復(fù)。大家就找到沈先鳳,請她重回劇團(tuán)。熱愛川劇的沈先鳳居然二話不說,丟掉了國家編制毅然回團(tuán)。此時(shí),被禁錮了十年的傳統(tǒng)戲得以解禁。市政協(xié)辦公室文衛(wèi)科科長李錚在敘寫自己母親沈先鳳的一篇文章中,還提到該團(tuán)在全川率先演出傳統(tǒng)戲《逼上梁山》的盛況。當(dāng)時(shí),劇團(tuán)在成都107號信箱演出,觀眾們久旱遇甘霖,蜂擁而至,甚至整個(gè)成都街頭都出現(xiàn)了一句順口溜:要看古裝戲,請到107!劇團(tuán)到了重慶,有好多成都戲迷又追蹤而來。他們與其說追劇團(tuán),不如說是追沈先鳳這個(gè)星,追著聽她唱、念的聲、情、味,追著看她表演中的快、慢臺步、手式指法、眼位眼神、褶子、水袖、扇子、云帚組合。在重慶勝利劇場,沈先鳳主演川劇高腔《王三巧》,那一大段“青水令”,把王三巧復(fù)雜的內(nèi)心世界刻畫得細(xì)致入微,或喜或悲,或愛或恨無不恰到好處,感人肺腑。散戲后,沈先鳳正在卸妝,后臺就走進(jìn)英、法、德、瑞士、委內(nèi)瑞拉等國二十幾位外賓來,對著沈先鳳直豎大拇指。
還有一位瘦臉、鼓眼的丑角,藝名叫“黃狗”。舞臺上,“黃狗”從來都是演反面角色,而且上臺后只有一句臺詞。比如他演的刁小三,吊兒郎當(dāng)?shù)乇硞€(gè)盒子炮,進(jìn)入沙家浜就去搶老鄉(xiāng)的包袱。被搶的老鄉(xiāng)就問,你們忠義救國軍咋個(gè)還搶東西?他就說:搶東西,我還要搶人哪!一雙鼓眼的黑眼珠就集中到了鼻梁處,逗得臺下一片大笑。臺詞最多的,要數(shù)他演的欒平,因?yàn)橐蜅钭訕s辯論,還要努力揭穿楊子榮是“共軍”身份,終于言多必失,被“三爺”座山雕一腳踢去,他就表演“狗爬”動作,輕盈地爬出三丈遠(yuǎn)。最后,楊子榮在威虎廳里提著他的衣領(lǐng)到幕內(nèi)去“槍斃”,他就表演“矮子功”,表演得出神入化,下面掌聲如潮,這當(dāng)然就搶了主角楊子榮的戲。進(jìn)到后臺,演楊子榮的說,黃老師,你的表演可不可以收斂點(diǎn)呢?“黃狗”說,你是把我押下去“槍斃”,未必我還能亮靴走大路似的么!但“黃狗”也演過一回好人,是站在臺上不說話的一幫群眾??墒撬驹谀抢?,臺下始終有笑聲,因?yàn)樗菽?、鼓眼的很不像個(gè)“好人”。
午戲散了場,“黃狗”總要端個(gè)生著茶銹的搪瓷缸去南街的明園茶館坐一坐。茶館的用水量大,明園茶館背后恰好就是穿城堰,過去用水方便得很,鍋里、茶壺里沒水了,小工就將系著繩的木桶丟進(jìn)穿城堰,然后提水上來。現(xiàn)在不行了,自來水的龍頭從早晨擰開就沒有關(guān)過,那水細(xì)得像撒尿。“黃狗”才落坐,茶客們就都高聲地喊著“黃狗”老師,并紛紛解囊道:茶錢我開了!“黃狗”就喔喔地應(yīng)承著,臉上也不笑——可能他在舞臺上給了大家太多的笑。
經(jīng)過此處的穿城堰,似乎有點(diǎn)像“黃狗”的那張臉了。因?yàn)槔@過廣場,它就將結(jié)束自己的穿城行程。的確,此時(shí)的它已經(jīng)顯出了一種疲態(tài);有了一種窮途末路的蒼涼。
廣場原是一個(gè)池塘,四周雜草叢生,蚊蠅亂飛,穿城堰也不時(shí)地為其注水。1929年,德陽駐軍王銘章部用土將其填平作了操壩,時(shí)不時(shí)的要操練一下軍隊(duì)。平常的日子,賣打藥的、耍猴戲的在這里擺攤、扯場子。下了雨,人車一過,操壩到處都是坑洼,于是就拉來一車一車的炭灰填平,縣城里的人就稱它為“炭灰廣場”。廣場的北側(cè),緊挨文廟的照壁(萬仞宮墻)處,是一個(gè)用磚土壘成的土臺子。1937年9月6日,時(shí)任駐德陽川軍王銘章122師奉命出川抗日,在廣場舉行的誓師大會上,王銘章站上土臺子,慷慨陳詞。在軍閥割據(jù)期間,王銘章在德陽呆的時(shí)間最長,搜刮錢財(cái)?shù)搅藷o以復(fù)加的程度。但是,因?yàn)樗侨タ谷?,全城百姓把對他的怨恨埋在心底,在廣場為他一壯行色的同時(shí),也為全師官兵舉行了盛大的歡送會。
其時(shí),縣城里的這座廣場,還不能稱其為真正意義上的廣場,它不過就是一處較為開闊的空間而已,從性質(zhì)上講應(yīng)該是公共建筑的從屬,比如文廟;或者就是街道的拓展,比如南街。
直到解放后,廣場被命名為“紅旗廣場”,這在功能上奠定了它的政治中心地位。而且,露天的土臺子后來經(jīng)過了幾次重建,蓋起了遮雨遮陽的主席臺,從此,這里就成為發(fā)動群眾運(yùn)動和舉行群眾集會的場地。
建國初的群眾運(yùn)動和集會首先從禁煙、禁賭、禁娼開始。清道光年間,德陽的東山以及蟠龍、金山一帶就種植罌粟、熬制鴉片。土膏店、熟膏店、紅燈煙館相繼在縣城出現(xiàn),官員和士紳趨之若鶩。民國初期至中期,就連駐防的軍隊(duì)也多吸食鴉片,軍餉一到,多半都花在了煙館里。到了民國后期開始全面禁煙。先是課以重稅,后又于1942年和1947年分別處決了一唐姓女煙販和在黃許開煙館的陳麻子,但依然禁而不絕。解放后,按照川西行政公署指示,全縣開展了禁煙禁毒運(yùn)動,在廣場上動員、發(fā)動群眾舉報(bào);命令販毒和吸食者坦白自首;通過判刑、管制等法律手段,使煙毒得以基本禁絕。至于賭博和娼妓也在聲勢浩大的群眾運(yùn)動中應(yīng)聲絕跡。
印象深刻的,要數(shù)清匪反霸、減租退押、鎮(zhèn)壓反革命的動員和公審公判大會??h政府當(dāng)時(shí)在各鄉(xiāng)都成立了生產(chǎn)剿匪委員會、并派出武裝工作隊(duì),六百多土匪交出長短槍紛紛自首自新,進(jìn)入“自新土匪管訓(xùn)班”接受教育。群眾這才敢于走上臺上去伸冤、訴苦。什么“東山的‘鑼’(羅)敲不得”、“揚(yáng)嘉的‘書’(舒)翻不得”、“八角的‘簫’(蕭)吹不得”、“孝泉的‘紅’(洪)染不得”,今天就要去敲去翻去吹去染!
群眾控訴東山惡霸羅大章上結(jié)官府,下通土匪,估買估賣,盤剝鄉(xiāng)民。每到逢場,他就在臭茅廝、二百錢、大山門一帶設(shè)卡收“買路錢”,兩個(gè)兒子則糾集一伙人明搶。揚(yáng)嘉的舒子康帶頭沖擊鄉(xiāng)政府,還打傷了幾個(gè)干部;孝泉的洪少章組織小股土匪專事?lián)尳?,為非作歹。八角的蕭仲衡,解放前夕就是國民黨德陽黨部中統(tǒng)組長。他在八角拉竿子成立反共游擊隊(duì),企圖作最后的抵抗。德陽解放剛一月,蕭仲衡就召集人馬在德陽東郊的梅泉寺開會,會上制定了系列行動綱領(lǐng)。十天后,蕭仲衡應(yīng)金堂匪首賴金山之邀,準(zhǔn)備赴西山策劃暴動。動身前,他派人先行去接頭,結(jié)果被解放軍的偵察員擋獲。解放軍在對這股反共隊(duì)伍進(jìn)行武裝清剿時(shí),將蕭仲衡抓捕。
特別是廖政瓊,從綿陽嫁與德陽縣城東郊棗子樹的袍哥舵爺劉衡權(quán)后,入合川國民黨四川婦女訓(xùn)練班學(xué)習(xí)。兩年后回縣,當(dāng)了婦女會理事長,常與縣里的黨、政、軍人員往來,自吹是宋美齡的學(xué)生。她趾高氣揚(yáng),野心勃勃,依仗袍哥勢力在縣城開設(shè)“益智書局”,實(shí)則是其發(fā)展反動組織的聯(lián)絡(luò)站。1949年6月,與各公口碼頭袍哥串聯(lián)成立“青年自治社。10月,又伙同楊鶴年成立“反共救國軍”,妄圖抵抗南下的解放軍。解放軍進(jìn)縣城后,廖政瓊逃往成都。兩月后再潛回德陽,自稱代理團(tuán)長,以50元大洋為誘餌,收羅國民黨散兵、袍哥成員、地痞流氓制造謠言,伺機(jī)暴動……
憤怒的群眾在廣場集會上控訴畢,隨一聲號令,就將已經(jīng)捉拿歸案、五花大捆的惡霸、土匪、反革命頭子提上了臺,進(jìn)行宣判后即押赴刑場執(zhí)行搶決。
時(shí)間到了上世紀(jì)八十年代初,中國的改革開放剛剛拉開序幕。在農(nóng)村,雖然家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制在艱難地推進(jìn),但它的確在一步步喚醒農(nóng)民的戀土情結(jié)。在城市,恢復(fù)高考、知青返城、“倒?fàn)敗迸c“官倒”、“貼面舞”、“黃色錄像”各種景象交織,一度使社會治安狀況惡化,主要表現(xiàn)在流氓尋釁滋事、盜竊搶劫漸趨多發(fā)。德陽縣城竟然發(fā)生過類似于東北的“二王事件”。那是在一個(gè)晚上,兄弟兩人在成都搶劫了一輛汽車后到了德陽,他們把四條街都逛遍了,最后在東外街劫持了一個(gè)下夜班的女工,并在去往成都方向的路上,對這位女工實(shí)施了多次強(qiáng)暴后拋下車來。這引發(fā)了整個(gè)縣城群眾的憤怒,仇恨的火焰一直在蔓延?!皣?yán)打”和“從重從快”就提上了黨委、政府的議事日程。其時(shí),與全國各地一樣,解放軍的內(nèi)衛(wèi)部隊(duì)改編成武裝警察部隊(duì),他們配合公安機(jī)關(guān),在黨委、政府的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下實(shí)施對流氓犯罪份子的集中抓捕行動,規(guī)模和陣勢不亞于解放初期的“鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動”。正是在廣場召開的“嚴(yán)打”公判大會上,群眾親眼目睹了德陽“二王事件”的罪犯以及一個(gè)個(gè)“流氓犯罪集團(tuán)”的覆滅。
還有不定期的集中整治社會治安的公捕公審大會。要求各個(gè)街道的居民委員會頭天就開始通知到每家每戶,務(wù)必要派出一名代表參加;而且第二天務(wù)必要提著小板凳按照廣場上劃定的位置提前進(jìn)場、坐好。在這些大是大非面前,縣城百姓響應(yīng)號召、積極參加,體現(xiàn)了很高的覺悟。北街小巷子的劉嬸,丈夫在外地工作,家中只有她和兩個(gè)小孩,大的五歲、小的兩歲。這天一大早,劉嬸就煮好了蘿卜稀飯,將兩個(gè)孩子從床上提起來,招呼大的要給小的喂飯哈。但是緊趕慢趕還是遲到了。民兵指揮部的民兵背著搶在守衛(wèi)會場,死活不準(zhǔn)劉嬸進(jìn)去。劉嬸一時(shí)間就急得嗷嗷地哭了。在臺上主持大會的人往這邊狠狠地瞟了一眼,嚇得民兵排長抖了一下。劉嬸乘機(jī)溜進(jìn)會場,抹眼抹淚地勾著腰找到自己的位置,心這才定下來,想自己代表著丈夫、代表著孩子總算參加了會。但是,散了會,當(dāng)劉嬸提著板凳回到家時(shí),見街坊鄰舍的圍了一大堆。原來,她五歲的孩子給兩歲的弟弟喂飯時(shí),一塊蘿卜就卡在了弟弟的喉嚨。院子里的一個(gè)人跑來,立即就嚇得大呼小叫起來。五個(gè)人跑來了,十個(gè)人跑來了,全院的都跑來了;連梨兒園的鄰居也跑來了。一個(gè)在倒提著孩子的腿往下抖;一個(gè)又接過孩子放平了抹胸口。大家說趕快送醫(yī)院吧!就都嘩啦啦地廝跟著往醫(yī)院跑去……
我在感動著一方有難八方支援的鄰里關(guān)系、在感念著街坊間溫馨的舉動時(shí),不愿意再接著把這件事寫下去了。我要提及的是,一座廣場,它究竟承載了縣城幾多的歷史重量呢!特別是到了今天,“紅旗廣場”已更名為“文廟廣場”,在這座城市呈現(xiàn)出中心發(fā)散的狀態(tài);從其設(shè)施建設(shè)來看,也意味著它的功能從集會轉(zhuǎn)變?yōu)樾蓍e了。但是,這其間的時(shí)間跨度又該有多長呢?
我說不清楚。
只有穿城堰足以見證!
因?yàn)?,穿城堰在貫穿了整個(gè)德陽老縣城并抵達(dá)這里后,只再繞廣場半周,就平靜地重歸了綿遠(yuǎn)河。